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Kendine ve aşktı inancın kadınlara adanmıştır.


Kent süregelen tecavüzü anımsatan altmış dört savaş gemisini yanan evleriyle izliyor, ezikliğini hissettiren, ateş soluyan kendisine dönük topların namlusunda intikam planları yapıyordu. Anadolu'nun bozkırından esen toz duman kenti kurtaralı rahat uyur olmuştu. Gerçi savaş gemilerinin içinden kente ulaşan sesler huzursuz birkaç kıpırtıya neden olsa da aylar süren tedirginlik ardından yaralarını yalayıp iyileştirmeye çalışan sokak köpeği misali irkilen bedenini inlendiriyordu.


Bir sabah, bir adam kentin kalbi körfezin kalp kapakçığı valilik binasının merdivenlerinden çıktı. Adamı, üniformasına olan saygıdan çok ötesiyle karşılamıştı. Kent.onu aşkına uygun kötülüklerin en büyüğü umutla izliyordu. Oysa onun gelişinin ardındaki gece başlamıştı kentin yangını. Kentler aşklarından yanmazdı, adam da bunu bilirdi.


İlk gecelerinde adam rakısını yudumlamıştı. Biraz beyaz leblebi, bir parça beyaz peynir, doğduğu kentten alışkın olduğu ege mezeleriyle süslenmiş masasında dava ve silah arkadaşlarıyla şölen eylemişti. Sabah ettiği sigara altlığı kahvaltısının ardından vali konağını ziyarete hazırlanmıştı.


Beyaz Afyon mermeri basamaklardan korkuluklara değmeden neredeyse koşar adımlarla çıktı. Kente geleli beri sürekli harekete susuz bedenine, hızlı çalışan beynine, yüksek atan nabzı ve kalbide eklenmişti. Vali odasının Fransız modeli kapısının iki tarafı da açıldı. O gelmeden kısa bir süre önce vali yerinden kalkmış, koltuğunu konsolosa teklif etmiş, olumsuz cevap almış, bunun üzerine konuğunun karşısındaki koltuğa geçmişti. Duraklamadan ilerleyen adam verilen tavizi görmezden gelerek vali ve konuğu ile tanıştı.

Önerilen yönetici koltuğuna itirazsız yerleşti, kentin idaresini aldı.


— Konu nedir?


—Sayın Konsolos İngiliz tebaasından vatandaşlar ile Rum. Ermeni ve Yahudi azınlıkların güven altında bulunduklarını belirtir bir teminat istiyorlar. Ben kendilerine herkesin eşit güven altında olduklarını bildirdim.

Adam onca yıl batı yaşamının verdiği Avrupai nezaketi, annesinin öğrettiği örfü bile isteye ezdi. Konsolosun beyaz teni. aklaşmış sarı saçları, kolonisini yönetir asilzade tavrını küçümseyerek sordu. 


—Eee. daha ne istiyormuş?


—Tebaamız hakkında hükümetinizden yazılı teminat istiyorum.

Memleketinden getirdiği arsız İrlanda teriyeri olan köpeği ile konuştuğu tonda söylediği kelimeleri özenle seçen konsolos. İngiliz aksanından kaynaklanan tıslamasını arttırmıştı.


 —Yunanlılar zamanında kendi tebaanızı daha emniyette mi görüyordunuz? 


—Evet. Yunanlılar burada iken tebaamızı emniyette görüyorduk. 


—Öyleyse buyurun tebaanızla birlikte Yunanistan'a gidin, efendim.



—Majestelerimin hükümetine savaş mı açıyorsunuz?


—Siz kiminle ve ne konuştuğunuzu biliyor musunuz? Ben Türkiye Büyük Millet Meclisinin başkanı ve Türk Orduları başkomutanıyım. Savaş açmaya, barış yapmaya hakkım var. Siz kimsiniz? Hükümetiniz  adına savaş ve barış görüşmeleri yapmaya yetkili misiniz? Böyle bir yetkiniz varsa görüşelim, durdu, kısa bir an gözleri kısıldı.

—Yoksa… Buyurunuz efendim.

Konsolos kendisine gösterilen kapıya yönelirken kulaklarında atan kalbinin, vatanında hissettiği bu ülkede ilk kez korkuyu damarlarına pompaladığını hissediyordu. Kızaran yüzü kapı dışında kendisi bekleyen emir subaylarının hızla yerinden fırlamasına neden olmuştu. Konuşmadan indiği mermerin damarlarından ulaştı kente haber; Gidecekler…

Valilik binası önünden, minyatür cami ile saat kulesi arasındaki Arnavut kaldırımından faytonuna binerken yanından birkaç asker ve genç bir delikanlı geçti. Paşaya benzetti delikanlıyı konsolos. Sarı saçları, sarımsı esmerleşmiş teni üstündeki köylü kıyafetlerini şık bir kostüme dönüştüren geniş omuzları vardı.

—Donanmacı Caddesi’ne.

Konsolosun ardından Arnavut kaldırımları oluşturan granit taşları izledi kentin ruhu. Sarı saçlı, sarımsı esmerleşmiş tenli delikanlıya tutundu. Köylü genç vapur iskelesine doğru yürüdü. Bir sandala uzattı ayağını. Kayığın dolmasını bekleyenlerden birine:

—Donanmacı Caddesi’ne dedi. Delikanlı ecnebilerin Petrota adını verdikleri Naldökende otururdu. Taşlık arazide taşları gelişi güzel üst üste dizerek elleriyle yaptıkları evleri viranelikti bir zamandır. Bir zaman kız kardeşleri, anası, atasıyla yaşadıkları evi Kordelio’nun çarşısında içen bir grup eğlence olsun diye yakmıştı.

Amiral’in yeni geldiği zamanlardı. Eleniyi bilerek koynuna sokan Rumlar tek yüz olmuş. Eleni’nin güzel yüzünün ardına şeytanca gizlenip yaşadıkları zulmü anlattırmışlardı. Kendi ettiklerini kendilerine edilmiş gibi anlatmışlar, olayın üstünü kapatıvermişlerdi. Buluğa ermemiş kız kardeşleri tecavüze uğramış ardından yanan evin içine fırlatılıp atılmışlardı. O günden beri yanardı delikanlı, evinin ateşinde…

Önce çetecilere katılmıştı. Yunan ordularının köylerin üzerenden geçişini. Rumların ayaklanışını görmüştü. Türklük ne bilmezdi delikanlı. “Türk” diye seslenilse dönüp bakmazdı da Osmanlıydı. İmparatorluğun en zengin iki Anadolu kentinden birinde yaşayan fakir bir Osmanlıydı. Rumlar ve Ermenilerden öğrenmişti Türk olduğunu. Bir hakaret gibi söylenmişti Türklüğü…

Sonra Afyon civarında karşılamışlardı. Türk ordusunu. Atlarından inip soluk yüzlü, yorgun, giyilmekten eskimiş belki de hep eski olan üniformalar içindeki askerlere su, ekmek vermişlerdi. Koca Yunan’ın bu ordunun nesinden kaçtığını anlamadan bakmışlardı kızanlar. Oysa Nif eteklerinden İzmir’e ulaştıklarında körfeze kaçan Yunan birlikleri gördüler. Kente oluk oluk Türk askeri akıyordu.


Yunan askerleri gemilerine kaçarken geride kalan Rumlar evlerine sığınmışlardı. Gitmeleri kolay olmayacaktı. Kenti bilenler sızdılar gece sessizliğinde. Delikanlı komutana Eleni'yi anlatmıştı. Paşanın"Nif e varışıyla donanmaların körfezi terk etmeyeceği anlaşılmıştı. Gizliden sözleştiler. Paşa Karşıyaka'da kaldığı gece sokak aralarında kara gölgeler oldular. Konsolosu izleme görev ine talip oldu delikanlı.


—Ecrin’den haber geldi mi?


—Alyottiler’in köşkünde toplantı varmış.


—Hazırlıklar tamam mı?

"Evet" anlamında başını salladı diğeri. Belom iskelesinde kayıktan indiler. Rıhtım caddesinde denizi bahçelerindeki çiçeklerle, ağaçlarla kucaklayan yalıları izleyerek vapur iskelesine yöneldiler. Belediye iskelesi hiç olmadığı kadar sakindi. İzmir'e gidecek meyve ve sebzelerin kantarlarla tartılıp, verginin tahsil edildiği iskele kentin sessizliği sırtlanmış ruhunu yansıyordu. Geniş meydanı geçip köyün merkezi çarşıya girdiler. Alışverişe gelmiş iki köylü gibi dükkânlara kâh bakınıp kah girip çıkarak ilerlediler. Caddenin solunda bulunan polis karakolu sakindi. Biraz ilerde berbere girdiler. Ragıp düğününe hazırlanan damat halleri ile tıraş olan Ali'yi izledi.

—Nerede? diye sordu Ali.

—Ermeni sokağında.

—Eleni?

—Tamamdır.

O kadar cephanenin konsolosun burnunun dibinde saklanıyor olması komutana inandırıcı gelmemişti. Ama Ecrin sayesinde pek çok şeyden haberdar oluyorlardı. Küçücük bir çocukken besleme olarak alınan Ecrin zaman içerisinde birkaç dili konuşur hale gelmişti. 

Sarışınlığı sayesinde ecnebiler onu kendilerinden görüp yanında fütursuzca konuşurlardı. Ecrin duyduğu sözleri birleştirir, haberleri getirirdi. Köşkten çıkar, belediye iskelesinde bekleyen ulağa işaret eder Agia Anna kilisesi sokağından çarşıya yönelirdi. Siyah çarşafı içinde diğer Türk kadınları arasında alışveriş ederdi. Çetecilere haberin ulaşması bir sonraki ezan vaktini bulurdu. O sabah yine Ecrin sabah alışverişine çıkmıştı. Aylardır Belkahveyi evi edinmiş ağabeyini belediye iskelesi önünde görünce neredeyse koşmaya başlamıştı. O kısacık anda ağabeyi Ecrin'in halini fark etmiş iskeleye yanaşmış kayıklardan birine atlayıvermişti. Ecrin'den haber taşıyan Ahmet ise sokağa doğru yürümeye başlamıştı. Peçesinin feracesini örten Ecrin Ahmet'in ardı sıra çarşıya girmişti.


Ağabeyinin konsolosun ardı sıra dolandığı sıralarda son haberleri iletiyordu. Güzel Maria ve kendisi de Alyotlilerin köşküne gideceklerdi. Uzun ve sıcak yaz günlerinin sonunda eylül aynının serinleyen akşam saatlerinde çay davetine katılacak olanları tek tek saydı.

—Küçük Maria, dedi. Ona bir şey olmasın ne olur!

—Meraklanma. Ağabeyine diyeceğin bir şey var mı?

—Allah’a emanet...


Sir Bertram, konsolosluğa uğramak yerine Kordelioya gitmeyi tercih etmişti. Şıngırdayan fayton kordondan puntaya ilerledi. Konsolos bir yandan kenti izliyor diğer yandan amirale ve kendisini merak içinde bekleyen vatandaşlarına ne diyeceğini düşünüyordu. Cephesi beyaz mermer olan konsolosluğun önünden geçtiler. Hayvan kesiminin yapıldığı salhanenin kötü kokusunu duymamak için beyaz mendilini burnuna tutan konsolos Petrota'nın taşlık yolunda iyice kötümserleşmişti. Bin altı yüz yirmi birde kurulan konsolosluk ilk kez bu kadar büyük bir sorunla karşılaşıyordu. Osmanlı imparatorluğunun her döneminde gerek merkezi yönetimle gerekse kendi atadıkları yerel yönetimlerle hiçbir sorun yaşamamışlardı. Ege'nin neredeyse sonsuz görünen verimli ovalarında yetişen tarım ürünlerini daha sonraları yeraltı zenginliklerini İzmir limanından tüm dünyaya naklederken kenti zenginliğe boğmuş, benzeri Avrupa da bulunmayan köşklerle, çiftliklerle donatmışlardı. Atlarıyla gezindikleri ucu bucağı olmayan ovalardan birine hipodromu kurmuşlar. Osmanlı topraklarında bir benzeri bulunmayan küçük Parislerini yaratmışlardı. Karataş semti imara açılalı beri ıslahhanenin yanında bulunan bir depoyu köle ticaretinde kullanmaya pamuk tarlalarından ürünleri daha hızlı kaldırmaya başlamışlardı.


Alaybey "i geçer geçmez Yalı’ya varan fayton Alyottiler'in köşkü önünde durdu. Çamlık sokağının Donanmacı Caddesi ile kesiştiği köşkte kendisini bekleyenlerin yanına yavaş adımlarla gitti. Yaşanan olayları nasıl aktarması gerektiğinden hala emin olamayan konsolos öncelikli olarak Rumların naklini isteyecekti. Görünüşe göre Rumların Yunan askerleri geldiği günden beri yaptıkları unutulmayacaktı. Oysa o kadar da söylemişti aşırıya kaçtıklarını...


Konsolos köşkün merdivenlerini adımlarken kapıyı sarı saçlı, sarımsı esmerleşmiş tenli, üstündeki Avrupai kıyafetlerini köylü edası ile taşıyan bir genç kız açtı. Kızın mavi gözleri az önceki delikanlıyı ve adamı anımsattı. Osmanlının balkanlardaki yüzyıllarının bu kentin insanlarını kendilerine benzettiğini düşünürdü hep. Aslında konsolosun Türklere özel bir duygusu da yoktu. Çevrede hep var olan uşaklardı onlar. Varlıklı olanlarını da dikkat çekmemek adına kendileri yaratmışlardı.


Rumları düşünüyordu hep. en çokta güzel Eleni'yi... Siyah dalgalı saçları, bembeyaz teni. çıplak ayaklarına geçirdiği terlik ve zilli halhali ile Eleni, çarşı girişinde Ermeni sokağında iki katlı, geniş bahçesini taş duvarların çevrelediği bir evde otururdu. Kavruk sesi ile türküler söyler, öpüşleri ile konsolosu vaat edilen cennete götürürdü.


Kent ise kıza geçirdi ruhunu, kentin ruhu aşktı. Kızın bedeni aşka sardı. Konsolos'un ardından yanaşan faytondan inen esmer genci bekledi. Genç Levanten Smyrna'da dünyaya gelen diğer yaşıtları gibi yaşananları anlayamıyordu. Yüzyıllardır ailesinin yaşadığı toprakların birileri tarafından işgal edildiğini düşünüyordu. Kentte en çok satan gazete bir Fransız gazetesiydi. sinema İtalyanlara aitti. Türkler pazarda karşılaştıkları, ayak işlerini yapan kimselerdi. Şimdi bu toprakların sahibi sanıyorlardı kendilerini. O da Rum ve Yunanlıların yedi mayıstan bu yana yaptıklarını onaylamıyordu. Gereksiz bir şımarıklık olarak görüyordu. Bir gemiye toplayıp öldürdükleri otuz kadar Türk’ü ki daha az olduğunu düşünüyordu" abartmanın âlemi yoktu. İşgal günü yaşananları ise yine iyimser karşılayanlardandı.


Kızı fark etmedi. Kız şapkasını, şıklığını arttırsın diye kullandığı bastonunu aldı. Kızın yine yüzüne bakmadı. Kızın aşkını göremedi. Kız ona hep bir şeyler taşırdı. Kahvaltısını, temizlenmiş kıyafetlerini, golf sopalarını, atına vereceği şekerleri... Kız köşkün hizmetini görenlerden değildi. Kalabalık ve telaş içinde kapıyı açmak ona düşmüştü sadece. Evde bir kız daha istemeyen annesi besleme verdiği Ecrin'in akıbetini hiç merakta etmemişti. Ecrin, annesinin verdiği adla Döne oğlana dönsün diye demişti bu adı. İtalyan ailenin özürlü kızına bakmak için alınmıştı. Babası ona hep Ecrin demişti. "Allah'ın hediyesi" demişti güzel kızına. Ecrin çok sevdiği Maria ile büyümüştü. Maria hala bir genç kız olamasa da meleklere özgü saflığı ile Ecrin'in tüm dünyası olmuştu.

Giorgio. İzmir'in tüm beyefendileri gibi yaşardı. Erkek ticaret kolejinde okumuş, ticaret ile ilgili derslerin yanı sıra diğer dilleri de öğrenmişti. Küçük bir oğlanken erik ağacından topladığı meyveleri kardeşi ve evin beslemesine uzatmıştı. Köşklerinin bahçesindeki incire ulaşmak için duvarda cambaz marifeti ile yürüyüp, ganimetleri kardeşine taşıdıkları oyun arkadaşı da küçük Ecrin'di. Çevresinde Türklerden kimse olmadığından mıdır Ecrin'i hep İtalyan olarak düşünmüştü. Delikanlılığa ilk adım attığı yıllarda ise unutmuştu, karadutun kararttığı Ecrinin dudaklarından aldığı ilk öpücüğü ve öpücüğün karaduta bezeli tadını. Öyle ya Babil kaosunun tüm kadınlarının yaşadığı kentte unutulurdu çocukluktaki ilk öpücük.

Germen kadının "zekâ güzelliği'. 'Fransız kadının "tinsel güzelliği". İtalyan kadının "ihtiraslı duygu güzelliği' karışımı Levanten kadınların kentin büyülü atmosferinde, damarlarında amber misali dolaşan şehvetin baştan çıkarmadığı erkeklerden değildi. Birde Rum kadınlar vardı, gözlerinin güzelliğini yok eden uzun kirpiklerinin ardında ateşini gizlemekten çok uzak Rum kadınları... ‘İnek’ kadar güzel gözlü derlerdi onlara. Onlar. Levanten kadınların dolgun güzelliklerinden çok uzak ince. narin gövdeleri, şirin ve iç gıcıklayıcı nükteleri, mütevazı halleri, aşka aç kalpleri ile gizli saklı köşelerde güzelleşen zamanları verirdi. Yahudi dilberleri ise, Yahudi mahallesinde güneşten esmerleşmiş ayakları beyaz bir terlik içinde, leylek misali tek ayak baldırda durulardı. Ama baldırda boş durmazdı ayakları. Baldırı okşar, uyandırdığı çağrışımlara ek İzmirli gülüşleri zamanı hızlandırırdı. Her biri kulak arkasına birer karanfil takar, hafif imbatta açılıveren göğüs dekoltelerine dikkat çekmek ister gibi kahkahaları koyuverirlerdi. Önce evlenip sonra sevecekleri erkeklerini bekleyen ermeni kadınlar, asilzadelerin gönül verdiği kadınlardandı. Binyılların asilzadesini yıkmayı başarabilirdi onlar. Erkekler arasında denirdi ki "Ermeni kadın önünde diz çökmediysen aşka dair yaşamamışsındır". Oysa anlaşılmadık bir hanımefendiydi Ecrin. Türk kadınlarının ulaşılması imkânsız gizemine rast gelmekten midir bilinmez farkında olmazdı delikanlı kızın. Oysa aynı kıza kaç defa takılıp kamıştı gözleri. Ülkü pastanesi önünden geçerdi kız üzerinde siyah feracesi, çarşafının altından salınan kalça ve göğüslerini kaç kere süzmüştü. Tramvaya atarken kız adımını, terliğinin üzerinde parlayan halhalini görmüş, halhalin şıkırtısını aklı oyun edip duyurduğunda ince beyaz sarı bileğine tutulmuş ardından alıvermişti soluğu Yahudi mahallesinde bir dilberin göğüsleri arasında...


Şimdi ise bu tarifi imkansız cennet, yarattıkları şampanya kadehindeki köpükler misali aşk kenti, ellerinden alınıyordu. Kızgındı. Rum. Ermeni. Yahudi azınlıklardan temsilcilerin yanı sıra itilaf devletleri donanma komutanlarının da bulunduğu gizli toplantı yeri olarak bu ev seçilmişti. Konsolosun anlattıklarından sonra Yahudilerdeki moral bozukluğu. Ermenilerin duygusal travmaları ve Rumların savaş çığlıklarına rağmen odadan bir ortak çözüm çıkacaktı.


O sabah sandala adımını atıp. 'Donanmacı caddesine’ fısıltısı tetikledi intikamı. Geceyi beklemeden gün ışığında olup bitecekti. Birkaç saat önce Ecrin'den ayrılan Ahmet Ermeni sokağına girmiş Ermeni kilisesini, halk çeşmesi önünde sıraya geçmiş evlerine su götürme telaşındaki kadınları geçmiş, üzerinde haçlı, demirleri arasından pembe çiçekler taşan akşamsefalı kapıyı çalmadan açmıştı. Onu ve ardından girenleri kimse görmemişti.


O sırada tıkırtıları sokağın aç kedilerine yoran Eleni, komşularıyla konuşmasına devam etmişti. Pencereden çekildiğinde ağzını kapatan eli boğazındaki acıyı gerdanından akan kanı boşalan damarlarını, ıığuldayan kulaklarını gece gördüğü rüyaya yormuş, yere düşen bedeni kasılırken Ahmet ve diğerleri cephaneyi girişi Belediye sokağına bakan Türk köylülerin kaldığı hanların arka bahçesine aktarmışlardı.


Vakit öğleyi geçtiğinde bir kervan hanlardan çıkıp istasyona doğru ilerledi. Çarşının sonundan tarlalar arasındaki toprak yoldan evlerine dönen eşeklerinin sırtında erzaklarının tamamlamış yorgun adımlı köylülere benziyorlardı. Ahmet ise kepeneği altında bir başka yükü taşıyordu. Aliye haberleri ileten Ragıp, günlerdir konsolosun gölgesi Ali ve kepeneği içerisinde ganimetini taşıyan Eleni'nin katili Ahmet, yalıların hemen önünde Arnavut kaldırımı ile süslenmiş, üzerinden atlı tramvayın geçtiği Yalı caddesinde buluştular.


"Korkunç bir patlamaydı" diye anlatacaktı daha sonraları kadınlar. Silah sesleri dindiğinde, pencerelerinden başlarını uzatmışlar, sahile doğru giden erkekleri görmüşlerdi. Kimi nakışlarını yarıda bırakmışlardı, kimi ocakta yemeklerini. Yanık et kokusu ve kan. Parçalanmış bedenleri görmüşlerdi. Ecrin sessizce taşımıştı sevdiğinden kalan parçaları. Alyottiler evlerinde Rum doktor ilk müdahaleyi yapmasına ses çıkarmamışlardı ama bu yarım bedenin evde kaldığı her an tehlike artacaktı. Komşu köşke taşındı beden. Ecrin görevini yerine getirmişti. Toplantı dağılışını tam zamanında bildirmiş, bombanın patlayışı ve çatışma kentin yabancılarına "gidin' komutunu vermeyi başarmışlardı. 


Köşkte kararlaştırılan tüm planlar iptal edilmişti.


Birkaç gün sonra İngiliz donanma amirali bu kez Paşa'dan randevu alarak hükümet konağına gitti. Bu üst düzey yönetici daha önceki durumdan ders almış şekilde paşayı övmeyi ihmal etmeden aynı soruyu sordu.


—Rum. Ermeni ve Yahudi azınlıkların güven altında bulunduklarını belirtir bir teminat istiyorum. Bizim tebaamız, sizin azınlıklarınız Rum ve Ermeniler güvende midirler?


—Hiç kuşkunuz olmasın, amiral. Suç işlemeyenler benim kadar güvendedirler. 


—Suç işlemeyenler? Soruyu sorarken sesindeki tizleşmeye engel olamamıştı Amiral.


—Suç işleyenler amiral, dünyanın her yerinde olduğu gibi bizim ülkemizde de adalet önüne çıkarılırlar. Amiral yaşanan fevkalade günleri Rum ve Ermenilerin şımarıklarını açıklamaya çalıştı. Yunan ordusundan güç alan Rumların Türklere karşı tavırlarının mazur görülmeleri gerektiğini anlattı. Birkaç gece önce Basmane garına yakın başlayan yangını, yangını çıkartan Ermeni örgütlerini dillendirmedi. Geçmişten, uzak geçmişten bahseden bir büyük edası ile bağışlanma ve hoşgörüden dem vurdu. Konsolosla dil birliğine vardıkları gibi azınlıkların halkın husumetine bırakılacak olursa tüm dünyanın aleyhlerine kıyameti koparacağından bahsetti.


Karşısındaki başkumandanın sakin, iğneleyici sesi Efendi devleti ile alay edinceye kadar konuşmaya devam etti. Ardından gelen kelimeler öğle uykusundan uyandırılmış bir aslanın gürlemesi tonuna çıkıncaya kadar da oda da kaldı.


Aldığı cevap netti. Bu millet tehdidi saygısızlık olarak algılıyordu. Saygısızlık yapana saygı göstermeye niyeti yoktu. Nemea arsalanı misali pençelerini gösteriyordu. Ne Amiral Herkül'dü: ne de İngiltere kraliçesi Athenaydı… Bu aslanın yelesine dokunmak mümkün değilken pençesi ile derisini soymaya çalışmak soytarılıktan başka bir şey değildi. Üstelik adam hala savaş durumunda olduklarını söyleyip, donanmasına derhal geri çekilmesini ihtar etmişti. Amiral gemisine döner dönmez bir teğmeni yazılı olarak ihtarnameyi almak üzere gönderdiğinde bile içinde yine o kötülüklerin en büyüğü umudu taşıyordu. İhtarname eline ulaştıktan sonra uyruklarında olanları ermeni ve Rumlardan bir bölümünü alarak kentin kalbi körfezi terk ettiler.


Genç İtalyan patlamadan hemen önce eğilmiş, dizlerini bedenine çekip oturan, sırtı duvara yaslanan, paçavralar içindeki adama bozukluk atıyordu. Adamın kepinin kenarlarından dökülen sarı saçlarını, genç bedeninin nasıl da kasıldığını fark etmedi. Duyduğu son söz "Allah" oldu. Sonra savrulduğunu anımsıyordu. İnlemeler, çığlıklar arasında gözlerini açmış, kolunu uzatmış ellerini görememişti. Ayağa kalkamamış, çocuk bedeni ile kendini taşıyan Ecrin'in dudaklarından dökülen sesleri duyamamıştı. Doktoru hiç anımsamıyordu. Babasının kızgın yüzü ile ağlayan annesi, suçlayan Madam Alyotti ve gittikçe sessizleşen köşk...


Sıçrayarak uyanmıştı her defasında. Yanıkları kuruyup dökülmüştü Ecrin kendisinden kalanı sırtlandığında. "Korkma: sana ben bakacağım" diye fısıldamıştı genç kız.


Ecrin Alyottiler ve diğerlerinin kenti terk edişinin ardından soluksuz, renksiz bir hayalete dönüştü. Kentin düğün kutlamaları yaptığı sıralarda köşkün bahçesini mezara dönüştüren geniş kapısının sürgüsünü son kez çekti. Kahraman olarak anlatılmıştı hikâyesi. Ecnebilere dersini veren genç kızdı. Patlamadan ve çatışmadan sonra gören olmadığından öldüğünü sanmışlardı. Kentin ruhu onları terk etmedi. Köşkü çevreleyen otlar mevsimler içinde yabanileşecek, eşsiz gül bahçesi ağaçlar arasında kaybolacaktı. Köşkün taş bahçe duvarları terk edilmenin acısıyla grileşecekti. Önce çürüyen tahtalara böcekler yerleşti, birkaç kuzgun ailesinin tavan arasına yerleşmesiyle unutuldular. Ağabeyinin yasını tutarken sevdiğinin yarım, yanmış bedenini sırtlayıp, saklamış, sakınmıştı. Bilseler "dönek" diyeceklerdi. Her kadın gibi sevdiğine adanmış yüreğine sığdıramazdı sevdiğine ihaneti. Geceleri mum ışığının köşkte dolaşması, bahçeye giren çocukları tehdit eden sesi bahçeyi ve köşkü buğulu nefesiyle saran kentin ruhu 'Perili Köşk' efsanesini doğurdu. Yıllarca sevdiğini köşkte bekleyen bahtsız gelini anlattı nineler torunlarına.


Terk edilmiş, sahipsiz bu köşkte Ecrin bebeğine sahip çıkan ana gibi baktı, sakındı adamı. Avrupa kazandığı dünya savaşını Anadolu Türk olmanın zaferini kutlarken onlar hayatta kaldılar.
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